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Hay consejos que has escuchado toda tu vida. "Témate tu tiempo y
piénsalo friamente". "No seas irracional, te estds dejando llevar por tus
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emociones". "Las decisiones se toman con la cabeza, no con el corazon".
Los has recibido, quizas los has dado, y suenan tan razonables que jamas
los ponemos en duda. Vienen ademas bien intencionados: quien los ofrece

quiere ayudarte a decidir mejor.

Detras de esos consejos vive una idea que casi nadie examina, tal vez
porque se instalé hace siglos: que la razén y la emocién son adversarias.
Que alla arriba habita un juez licido y aca abajo un animal que lo
corrompe. De ahi la receta, siempre la misma: para decidir bien, hay que

mantener la cabeza fria. Aparta lo que sientes. Deja al juez trabajar solo.

Es una idea con prestigio. Tiene siglos de filosofia a su favor y el respaldo
diario del sentido comun. Solo tiene un problema: no da exacta cuenta de

cémo realmente operamos.

Pensemos en alguien brillante, de esos que resuelven lo que nadie mas

puede, que argumentan de forma impecable o que saben tanto como una
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enciclopedia. Una persona muy inteligente, pero que al mismo tiempo le
cuesta vérselas con la vida. No sabe nombrar lo que le pasa, vuelve a
tropezar con aquello que jurd no repetir o hiere a quienes dice querer, sin

siquiera notatrlo.

Si la frfa inteligencia fuera el arbitro supremo de una vida bien llevada, esa
persona deberfa gobernar la suya de manera ejemplar. Y no. Algo falla,

algo falta.

Tomemos la receta en serio. Si la cabeza fria decide mejor, llevemos la
idea hasta el final: imagina que existiera un interruptor. Uno solo, discreto,
instalado en alguna parte de tu cuerpo. Ante cada decisién importante
podrias apagar todo lo que sientes —el miedo, las ganas, esa inquietud que
no sabes nombrar— y quedarte a solas con tu razén. Sin interferencias.

Sin ruido. La sefial limpia.

Piénsalo con honestidad. La conversaciéon dificil que llevas semanas
postergando. La renuncia que no te atreves a presentar. La relacién que no
sabes si continuar. ;Cuantas veces has sentido que lo que te falta no es
informacion sino silencio emocional? Que si pudieras callar eso que se
agita adentro, verias con total claridad lo que hay que hacer. La promesa
de una lucidez perfecta, al alcance de un simple toque de interruptor. Pero
conviene saber, antes de querer apretar cualquier botén magico, que

alguien ya vivié lo que eso podria significar.

Existi6 un hombre que no eligié pulsar ese interruptor, pero un tumor
cerebral, y la cirugia que lo extirpd, dafaron una zona de su tejido
nervioso. Sobrevivié, y en apariencia sin efectos secundarios. Su

inteligencia seguia ahi: las pruebas lo confirmaban una y otra vez.



Memoria impecable, lenguaje impecable, calculo impecable. Podia analizar
un problema desde todos los angulos, enumerar opciones, proyectar
consecuencias. Conservaba todo lo que se considera esencial para la vida.
Habia perdido una sola cosa: las cosas dejaron de pesarle. Nada lo
inquietaba, nada lo entusiasmaba, nada le dolia lo suficiente. La senal

limpia, por fin. El suefio de la cabeza fria, cumplido al pie de la letra.
Y su vida se deshizo.

No pudo sostener ningun empleo después de la cirugia. Se involucrd en
negocios con gente de dudosa reputacion y perdid sus ahorros. Su
matrimonio termind, y un segundo, breve, también fracasé. Y no porque
razonara mal —razonaba espléndido—, sino porque sus decisiones se
habfan quedado sin peso: lo trivial se le volvia una montana y lo
importante lo cruzaba sin alertas de ningun tipo. Clasificar unos
documentos podia tomatle una tarde entera, deliberando si ordenarlos por
techa, por tamafo o por pertinencia, sin llegar jamas a ninguna parte.
Todos los caminos le daban exactamente lo mismo. Y donde todo da lo

mismo, no hay dénde ir.

Su neurdlogo fue Antonio Damasio, y el caso lo describe en su libro "El
error de Descartes". Lo llamé Elliot. Damasio esperaba encontrar un
déficit de inteligencia y no lo encontrd; encontré algo que el sentido
comun no podia explicar: un hombre perfectamente racional e incapaz de
vivir su vida. Sin emocion, la razén no se volvié mas licida. Se quedo sin
brajula. Girando en un calculo infinito que ninguna conclusion lograba
cerrar, porque cerrar exige que algo importe mas que el resto —y a Elliot

todo le parecia igual.



Ahi esta la respuesta a la fantasia del interruptor, y no es la que
esperabamos. No podemos desconectar el cable que va directo al corazon.
Y después de conocer a Elliot, quizas la pregunta ya no sea como apagar

lo que sentimos, sino qué estarfamos apagando en realidad.

Lo que Elliot perdi6é es algo que en ti esta operando ahora mismo. Y

probablemente nunca lo has notado, precisamente porque funciona.

¢Has escrito alguna vez un mensaje dificil? Una respuesta dura, un
reclamo, una confesiéon. Lo revisaste, lo corregiste, qued6 exactamente
como querias. El dedo sobre enviar. Y algo te detuvo: un apretén en el
estbmago que nadie convocé. Todavia no sabias qué estaba mal en ese
mensaje —quizas nada—, pero algo en ti ya habia levantado la mano para
hacer una pausa. Lo mismo puede ocurrir ante una firma importante: todo
revisado, todo en orden, la razén ya dio su visto bueno, y sin embargo la
mano duda medio segundo. Ese medio segundo no viene de ningin

argumento.

¢De donde viene, entonces? Y es que decidir de verdad es que el resultado
de la decision le pese a quien decide. Pero cabe la pregunta: ;qué hace que
algo nos pese? En ello juegan un rol clave las emociones. Ellas dejan
marcas en el cuerpo que tifien cada opcidén antes de que termines de
pensarla. Eso que te detuvo ante el mensaje tiene nombre: el marcador
somatico. No lo convocas ni lo eliges —llega solo, aprendido durante toda

una vida—, y hace algo muy preciso: le pone peso a las cosas.

Sin ese peso, las opciones quedan planas, iguales entre si, y la deliberacion
no tiene como cerrarse: puede sopesar eternamente, porque nada inclina la

balanza. Eso le pasé a Elliot. Conservé intacta la maquinaria del calculo y



perdi6 lo que hacia que algo importara mas que el resto. Por eso una tarde
entera ante unos simples documentos; por eso las alertas apagadas donde

se jugaba la vida.

Ahora recuerda lo que prometia el interruptor que desconectaba la
emocion: una senal limpia, el fin de las interferencias, de los quizas, de los
depende. Pues bien, eso que el sentido comun tiende a llamar ruido —Ia
inquietud, el apretén, el titubeo de la mano— es exactamente lo que
permite que tus decisiones sean tuyas. Una respuesta que no depende de
ti, de lo que esta en juego para ti, de lo que tu vida entera ha aprendido a

temer y a querer, no es una respuesta perfecta: es una respuesta sin duefio.
Elliot obtuvo eso. Respuestas de nadie, para una vida que dejé de ser suya.

Y esto no opera solamente en los momentos dramaticos. Opera siempre.
También —y sobre todo— cuando te sientes mas analitico que nunca,
cuando dirfas que estas decidiendo con pura cabeza fria. Esa claridad
serena no es la ausencia de tus emociones: son tus emociones trabajando
bien, en silencio, ordenando el terreno para que la razén camine. La
cabeza fria del consejo bien intencionado no existe. Nunca existié. Lo que
existe, cuando decides bien, es un sistema entero —razoén y emocion,

juntas, sin turnos— haciendo lo que lleva haciendo toda tu vida.

Pero ten presente que el mismo sistema que te detuvo ante ese mensaje
que dudaste en enviar, puede llegar a enganarte, aun con la mejor de las
intenciones. Las emociones ponen peso, si, pero nadie garantiza que el
peso esté bien puesto. Piensa en una decision que postergaste durante
aflos —un cambio, una conversacion, un proyecto—. Recuerda los

argumentos que apoyaban esa postergacion: no es el momento, falta



informacién, es mas prudente esperar. Argumentos impecables. Tan
impecables que quizas nunca notaste que debajo de tanta prudencia
podian estarse escondiendo tus miedos. Miedo que no se presenté6 como

miedo —se presenté como sensatez—.

La distincion que debemos hacer es muy sutil porque la emociéon que te
captura no se siente como captura. Se siente como claridad. Como un
tener razoén. Por dentro, todo parece en calma y en acuerdo —aunque, si
te detienes con honestidad, casi siempre hay algo que protesta en voz baja.
Una incomodidad que preferimos no escuchar, porque escucharla cobra

un precio que a veces sentimos dificil de pagar.

Pero entonces no: esto no termina en un simple "escucha a tu corazon".
Esa frase comete el error inverso al de la receta que buscaba extirpar las
emociones. Hsa receta trataba a las emociones como ruido que hay que
silenciar; no obstante, el consejo del corazon, las trata como un oraculo
que hay que obedecer. Y no es ni lo uno ni lo otro. Llas emociones son
una voz dentro de un proceso mayor —una voz indispensable, que pone
sobre la mesa lo que a ti te importa, lo que tu historia aprendio a temer y a
querer—. Pero es una voz que declara, no que sentencia: aporta
informacién que nadie mas tiene sobre lo que pesa en ti, pero no debiera
tener la ultima palabra. Elliot nos mostré lo que pasa cuando esa voz falta:
no hay juicio posible. El capturado por sus emociones nos muestra lo que
pasa cuando esa voz ocupa el sillén del juez: hay juicio, pero la sentencia

esta arreglada de antemano.

Asi que el problema real no es si escuchar o no escuchar lo que sientes.
Vas a escucharlo de todos modos: opera siempre, ya lo viste. El problema

real es otro, y es mas dificil: ;como distingues, en el momento, la emocion



que te esta orientando de la que te esta capturando? Si esa captura se

siente como claridad, scomo entonces podemos reconocerla?

Esa pregunta no tiene una respuesta comoda. Tiene una respuesta

honesta.

La respuesta comienza por un camino que quizas no esperabas: conocer
menos tus certezas y mas tus disfraces. Porque si la captura se siente como
claridad, de poco sirve preguntarte qué sientes —la respuesta vendra
contaminada por el mismo sistema que pregunta—. Lo que si puedes
aprender, con los afios y con honestidad, es tu repertorio: la forma
particular en que td tiendes a autoengafiarte. Hay quien disfraza su miedo
de prudencia. Otro disfraza su rabia de justicia. O su comodidad de
lealtad, su orgullo de principios, su pereza de espera estratégica. Todos
tenemos nuestros propios disfraces, los de siempre. Conocerlos no te da
acceso a la verdad de lo que sientes —te da algo mas modesto y mas util:
saber en qué zona tu espejo tuerce la imagen, y hacia qué lado lo puede

estar haciendo.

Ese conocimiento no se consigue en el momento. En plena decision, con
la emocion operando, el disfraz y el rostro se ven iguales —por eso el
disfraz funciona—. El autoconocimiento se construye antes y después:
revisando decisiones pasadas con la pregunta incomoda de qué habia
realmente debajo, sorprendiéndote en el acto cuando ya es tarde, pero
identificando y registrando el patrén. Es un trabajo lento. Es el arte de

aprender a gobernarse mejor. La llamada conquista de uno mismo.

Y aqui corresponde decir algo sin adorno: no existe una férmula que te

permita saber, en el instante de decidir, si tu emocion te esta orientando o



capturando. Lo que existe es mas exigente: decidir de todos
modos —porque la vida no espera a que termines de examinarte— vy
hacerte cargo entero de lo decidido. Si después descubres que el disfraz te
gand, eso también se carga: no como culpa que te hunde, sino como

informacion que afina el espejo para la proxima decisién importante.

Y hay algo mas que debe decirse, porque callarlo serfa la mentira mas
amable de este ensayo: ver claro no basta. En una escena memorable de la
pelicula Perfume de Mujer se ilustra con claridad. El coronel Frank Slade,
interpretado por Al Pacino, lo confiesa sin rodeos. Fl siempre supo cuél
era el camino correcto; pero nunca lo tomé... porque era demasiado dificil.
Ahi no hay problema de conocimiento. El mapa estaba completo. Lo que
faltaba era otra cosa —Ila disposicion a pagar lo que ese camino

cobraba—.

Este es el tramo del que casi nadie habla: se puede tener el espejo limpio,
el disfraz identificado, la direccion nitida, y quedarse quieto o tomar un
camino incorrecto. Porque lo correcto suele ser lo caro. Y entonces
aparece esa frase que todos hemos dicho alguna vez: "lo sé, pero no
puedo". Escichala bien, porque muchas veces —no siempre— es el
ultimo disfraz. Decir "no puedo" archiva el caso: nadie responde por lo
imposible. La frase honesta, en esos casos, serfa otra, mas brutal y mas
liberadora: "sé lo que corresponde, y todavia no estoy dispuesto a pagar su
precio”. Un muro infranqueable no se negocia; un precio si. El que dice
"no puedo" cerrd el expediente. El que reconoce el precio lo deja

abierto —y un dfa, quizas, esté dispuesto a pagatlo.

Pero cuidado con el otro riesgo, no menos importante: concluir que se

trata de un simplista "si quieres, puedes". Esa frase, tan celebrada, es casi



una falta de respeto hacia quienes cargan con imposibles reales. Hay
circunstancias que no se eligen, recursos que no estan, historias que pesan
mas de lo que cualquier voluntad levanta. No toda quietud es cobardia, ni
todo "no puedo" es disfraz. Distinguir el propio caso es parte del mismo
trabajo del espejo —y nadie puede hacerlo por ti, ni este texto pretende
hacerlo—. Lo que sostengo en este ensayo es mas acotado: cuando la
frase sea disfraz —y tu puedes llegar a saberlo—, llamarla por su nombre

es de valientes, y es tu vida quien lo agradece.

Queda una ultima escena, y es la mas solitaria. Durante el dia, el
autoengano se sostiene con mayor facilidad: por la imagen que busco
proyectar, por el ruido de los otros que me confirman o por la urgencia
siempre presente de lo que hay que hacer. Montar el espectaculo frente a
un publico es mas facil. Montarlo a solas es otra cosa. Por eso la noche
tiene esa fama: cuando me encuentro con mi almohada, sin tarea ni
audiencia, sostener el engafio cuesta mas. No es que a esa hora escuche
alguna verdad revelada —a veces es solo cansancio, o la angustia que todo
lo agranda—. Es mas simple: la soledad le sube el precio a la mentira. Y
hay mentiras que solo sobreviven mientras alguien mas esté mirando y las

crea.

Gobernarse. La palabra ya aparecié y ahora puede decirse completa.
Porque después de todo lo recorrido, ya sabemos lo que gobernarse no es.
No es silenciar lo que sientes: eso era el interruptor, y ya viste a donde
conduce. Tampoco es obedecerlo: eso era el oraculo, con su sentencia
arreglada de antemano. Gobernarse es otra cosa, mas fina y mas lenta:
aprender a leer las marcas del propio cuerpo, distinguir —con los afios,

con errores, con el espejo cada vez menos torcido— la sefial que orienta



de la que captura. No se gobierna contra las emociones. Se gobierna con
ellas, porque sin ellas no hay nada que gobernar: solo un calculo girando

en el vacio.

Somos seres racionales habitando un cuerpo animal. Esa frase, que al
comienzo de este ensayo habria sonado a condena —el juez licido alla
arriba, el animal que corrompe aca abajo—, ahora puede leerse como lo
que es. El cuerpo animal no es la celda del que razona. Es su casa y su
universo, al mismo tiempo. No hay puerta hacia afuera, y no porque esté
cerrada con llave, sino porque no existe el afuera. Fuera de ese cuerpo que
teme, que desea, que registra lo que importa antes de que puedas
nombrarlo, no hay una razén mas pura esperando ser liberada. No hay

nada, y Elliot, el paciente de Damasio, lo vivi6 sin habetlo elegido.

Al final de este camino, una ultima distincion. Leerse, conocer los propios
disfraces, pagar los precios que la vida cobra por hacer lo correcto puede
sonar a esfuerzo, y en muchos sentidos lo es. Pero esfuerzo no es
sinénimo de sacrificio. Se sacrifica quien paga contra su propia voluntad,
con una parte de si forzada por la otra —un yo partido, donde uno quiere
y el otro cede—. Cuando te gobiernas de verdad, el conflicto desaparece.
Lo dificil sigue siendo dificil: la conversacién cuesta, el habito cuesta,
hacer lo que corresponde cuesta. Se gasta energia y no poca. Pero lo
quieres entero, con la razén y con el cuerpo a la vez. Y lo que se quiere
entero, aunque cueste, ya no es sacrificio: es tu vida, elegida. Obrar bien
deja entonces de sentirse como una renuncia y empieza a sentirse como lo
que es: coherencia. Razén y emocion queriendo, por fin, la misma cosa.

Es el verdadero ejercicio de tu libertad.



Eso que fuiste leyendo a lo largo de estas paginas —que la razén nunca
trabajo sola, que las emociones ponen el peso sin el cual nada se decide,
que gobernarse no es silenciarlas ni obedecerlas sino aprender a leerlas—
tiene un nombre. Se llama inteligencia emocional. Quizas lo habias
escuchado antes, algo gastado por el uso o convertido en eslogan sin
mucha sustancia. Pero ahora sabes lo que nombra. No una simple
habilidad blanda, ni un adorno de la personalidad: la inteligencia
completa —Ila unica con la que de verdad se decide y se vive. Un solo

sistema integrado.

Para finalizar, la pregunta que dejo abierta: ¢De qué clase de libertad estoy
hablando? Por ahora la respuesta seguira esperandonos mas adelante. Por
ello te invito a seguir acompafiandome por este camino de reflexiones que

bien vale la pena transitar.



